Negrura amada

 

 Negrura amada

Se oía como en alguna radionovela que la abuela Soledad escuchaba: “-! Negra, negra y ¡adoptada! ¿Por qué nadie me dijo la verdad?! ¡Reina de Saba, Reina de Saba! ¡Qué ocho cuartos!” - pero no, era Miriam que, llorando desconsoladamente, se encerraba en su habitación, y como solía hacerlo en los juegos, buscaba ocultarse, haciéndose un ovillo pequeñito para perderse en la cama, esta vez sin querer escuchar a nadie, ni siquiera a su padre por quién se desvivía.

 Desde pequeña la hicieron sentir diferente, empezando por la familia; en ella nunca encontraban los ojos del abuelo, el pelo de la abuela, la belleza de la bisabuela, ella no se parecía a ellos. Además, en el pueblo, ¿quién era como ella? ¡Nadie!, ni siquiera “la negra” Juanacha, la mujer venida de la costa, que fue quién la amamantó.

 Mi tío, su papá, muy ingenioso, siempre usaba eufemismos para salir de ciertas situaciones incómodas o tabúes para él. Así, solía narrarles hermosas historias, de la forma cómo llegaron cada uno de sus hijos a su hogar, lo cual los hacía felices. Todos, cada uno con su particularidad, fueron traídos por hadas, ninfas, sirenas o el muqui, venidos de tierras exóticas muy lejanas, donde la vida era un cantar. La de Miriam era fascinante y se lo relataba así:

“Fue en una época de fuertes tormentas, lluvias, relámpagos, vientos y grandes huaicos; cuando pasó por Qhishuar, la Reina de Saba, que huía en su alfombra voladora con su gran séquito, perseguida por el Rey Dragón. Nadie podía verlos por la neblina oscura que envolvía al pueblo. Pero de repente un gran rayo los alcanzó, dañando la tripulación, partiendo la alfombra que fue a dar muy cerca a la casa, por lo que se les brindó ayuda con mucha discreción para no alarmar a la población que estaba muy sobrecogida. De los escombros, salió una bella señora, junto a dos hombres, protegiendo entre sus brazos a una pequeñita; ella, al ver a 03 niñas hermosas, tus hermanas, y temiendo ser alcanzada por su enemigo, por el mal tiempo que no la ayudaba, abrazó con mucho amor a la bebé y en seguida se lo entregó a tu madre, diciendo: ‘- para hacer más bello tu rosal, Miriam, la reina de Saba, es tuya, aquí estará segura-’. Después, terminada la reparación de la alfombra, los viajeros emprendieron su curso, pero nunca ella dejó de escribirte, cada navidad, cada fecha de tu cumpleaños”.

 Este relato la fortalecía y su padre cada vez que quisiera se lo repetía. Sin embargo, con el tiempo, no seguiría siendo así. Estando en cuarto año de primaria, al quitarse la pelota con una amiguita, en el juego de básquet, esta le habría gritado: - ¡Negra, Camerún! - y desde entonces, en privado, así la habrían nombrado sus compañeras de salón, luego se extendería a todo el colegio. Esta situación, en medio de su inocencia, la llevó a pelearse muchas veces, y a quejarse con su papá - ¿Por qué a mí, no me trajeron blanca? – entonces, su padre consolaba su doloroso llanto con sabia dulzura: - “¿Cómo podíamos habernos negado a tan precioso regalo, una reina?”-. Y así, ella siguió creciendo, pensando que procedía del reino de Saba, que resaltaba orgullosa, cuando salía victoriosa en los eventos musicales y deportivos, donde era genial, pequeña, con solo mirar al tío, aprendió a tocar la guitarra y a cantar, además de ser increíble en el basquetbol y el voleibol.

 Entre los niños, la singularidad de Miriam despertaba cierto celo que, también, nos llevaba a liarnos con los compañeros de salón, donde muchas veces hubo intervención de los profesores y padres de familia; esto a veces lo platicábamos en la mesa. Quizás por esto, alguna vez escuché a mis padres hablando del gran temor que la niña descubriera por “otros” su verdadera historia – ya le he dicho a mi hermano – dijo mi papá y yo pregunté - ¿qué cosa papá? – no recibí respuesta y mi madre me recriminó por meterme en la conversación de mayores.

Y ahora, a los 11 años, informada por bocas perversas, Miriam no deseaba ver a nadie y sus padres lamentaban que así sucediera, nunca le pudieron contar las circunstancias reales de su llegada. Mi tío se repetía – siempre intenté, siempre, pero me quedé corto – hasta ensayé, poniéndome frente a ella narrándole la verdad: “cuando tu tío Amilcar se recibió de médico, fuimos con tu madre a acompañarlo hasta Trujillo y nos quedamos quince días. En una de las noches que estuvo de guardia, cansado, a eso de las 3 a.m. se retiró a fumar un cigarrillo detrás de los consultorios; pasado un tiempo escuchó un gemido casi inaudible que al principio ignoró pensando que podía ser un gato, pero al siguiente, presuroso se guio por el sonido, dentro de una caja descubrió a una recién nacida envuelta en una sábana blanca, a la cual salvaron. En los días siguientes, sabíamos de los avances de la niña, - ‘está relinda’-, nos comentaba feliz, mi hermano. Cuando la iban a trasladar al Albergue Infantil, nos invitó a verla: unos bellos ojos en tan pequeño cuerpecito nos recibieron, no dudamos en acogerla, - ‘será nuestra Reina de Saba’- dijo tu madre, mientras te abrazaba”; terminó su relato, dando un suspiro.

Aquella noche, la familia se juntó en la casa de Miriam, los hermanos, abuelos, tíos, primos; todos nos acurrucamos en la sala esperando por ella. Cuando al fin salió por la mañana, nos miró sorprendida, abrazó a mi tío y se echó a llorar abrazando a mi tía. Después, todos la abrazamos, lloramos hasta que preguntó – ¿todo esto es por mí? - y con gran algarabía, la levantamos, lanzamos gritos, estruendosas risotadas y saltos felices. Fue un hermoso momento familiar, todos amábamos a Miriam y ella lo sintió así.

Siempre las vacaciones las pasábamos en el campo, eran magníficas, pero aquellas fueron especiales para Miriam. Una de las terneras había concebido dos y en el proceso del parto murió, quedando huérfanas las dos becerritas que requerían cuidado porque no podían sostenerse en pie. Ella se obligó a adoptarlas, haciendo lo imposible para que las huérfanas zafaran; hasta dormir con ellas las primeras semanas o crear un espacio abrigador, instalando un fogón a modo de calefactor para atenuar el frío nocturno. Disfrutó responsablemente sus logros, la primera noche ambas cogieron el biberón, dos días después comenzaron a pararse solas, a la quincena ya la seguían o llamaban, bramando - maaa, maaa, maaa-, cuando no la encontraban; - “mis preciosas Qu y De”- les decía mientras ellas, retozando acudían a su lado. Pasado los tres meses, estaban fuertes, hermosas, listas para seguir viviendo y teniendo que asistir al colegio las dejó al cuidado del pastor, a quién instruyó al detalle.

Ese año entraba a la secundaria, - “cosa seria”- manifestaba. Días antes del inicio de clases, pidió a la abuela hilos de distintos colores, luego sabríamos para qué: en su mochila negra, bordó en letras grandes y góticas “CAMERUN”. Desde entonces, sus compañeros solo la llamaron Miriam, y con el correr del tiempo, Dra. Miriam, la salvadora de animales.

Judih Quinteros Ewest

Recientemente publicado en el Narratorio